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- Je n'ai jamais été freudien, je n'ai jamais été marxiste et je n'ai jamais été
structuraliste. [...] Mon premier livre, c'était un livre que j'avais écrit en
finissant ma vie d'étudiant [...] ; c'était I'Histoire de la folie[...] et il n'est, ce
livre, ni freudien, ni structuraliste, ni marxiste. Or il s'est tfrouve que j'ai lu
Nietzsche en 1953, et, aussi curieux que ce soit, dans cette perspective
d'interrogation sur I'histoire du savoir, I'histoire de la raison : comment peut-
on faire I'histoire d'une rationalité - ce qui était le probleme du XIXe siecle.
[...] Savaoir, raison, rationalité, possibilité de faire une histoire de la rationalite,
et je dirais gu'on retrouve Id encore la phénoménologie, avec quelgu'un
comme Koyré [...] [qui] développe une analyse historique des formes de
rafionalité et de savoir sur un horizon phénoménologique.

Pour moi, le probleme s'est un peu posé dans des termes analogues a ceux
que j'ai évoqués tout a I'heure : est-ce qu'un sujet de type
phénomeénologique, transhistorique est capable de rendre compte de
I'historicité de la raison ¢ C'est [ ou la lecture de Nietzsche a été pour moi
la fracture : il y a une histoire du sujet tout comme il y a une histoire de la
raison, et de celle-ci, I'histoire de la raison, on ne doit pas demander le
déploiement & un acte fondateur et premier du sujet rationaliste. [...]

Donc, je dirais que tout ce qui s'est passé autour des années soixante venait
bien de cette insatisfaction devant la théorie phénoménologique du sujet,
avec différentes échappées, différentes échappatoires, différentes
perceées, selon qu'on prend un terme négatif ou positif, vers la linguistique,
vers la psychanalyse, vers Nietzsche.

Entretien avec Gérard Raulet, 1983
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« Plus d'un, comme moi sans
doute, écrivent pour n'avoir plus
de visage. Ne me demandez pas
qui je suis et ne me dites pas de
rester le méme : c’'est une morale
d’etat civil ; elle régit nos papiers.
Qu’'on nous laisse libres quand |l
s'agit d'écrire. » (L'archéologie
du savoir — 1969)
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Pendant longtemps, I'intellectuel dit « de gauche » a pris la parole et
s'est vu reconnaitre le droit de parler en tant que maitre de vérite et
de justice. On I'écoutait, ou il prétendait se faire écouter comme
représentant de I'universel. Etre intellectuel, c'était étre un peu la
conscience de tous. [...] Il y a bien des années qu’on ne demande plus
a l'infellectuel de jouer ce réle.
Un nouveau mode de « liaison entre la théorie et la pratique » s'est
etabli. Les intellectuels ont pris I'habitude de travailler non pas dans
I'universel, I'exemplaire, le juste-et-le-vrai-pour-tous, mais dans des
secteurs déterminés, en des points précis ou les situaient soit leurs
conditions de travail, soit leurs conditions de vie (le logement, |I'hopital,
I'asile, le laboratoire, I'universiteé, les rapports familiaux ou sexuels). lls y
ont gagné a coup sUr une conscience beaucoup plus concrete et
immédiate des luttes. Et ils ont rencontré [ des problemes qui étaient
spécifiques, non universels, différents souvent de ceux du prolétariat
ou des masses. Et cependant, ils s'en sont rapprochés, je crois pour
deux raisons : parce qu'il s’agissait de luttes réelles, matérielles,
quotidiennes, et parce qu'ils rencontraient souvent, mais dans une
autre forme, le méme adversaire que le prolétariat, la paysannerie ou
les masses (les multinationales, I'appareil judiciaire et policier, la
spéculation immobiliere) ; c’'est ce que j'appellerais l'intellectuel
spécifique par opposition a l'intellectuel universel.

« La fonction politique de l'intellectuel », 1976. Dits et ecrits
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[I]l faut évidemment donner un contenu plus positif O ce que peut éfre un
éthos philosophique [...]

1) Cet éthos philosophique peut se caractériser comme une attitude limite. |...]
La critique, c'est bien I'analyse des limites et la réflexion sur elles. Mais si la
question kantienne était de savoir quelles limites la connaissance doit renoncer
a franchir, il me semble que la question critique, aujourd'hui, doit étre
retournée en question positive : dans ce qui nous est donné comme universel,
nécessaire, obligatoire, quelle est la part de ce qui est singulier, contingent et
d0 a des confraintes arbitraires. Il s'agit en somme de transformer la critique
exercée dans la forme de la limitation nécessaire en une critique pratigue dans
la forme du franchissement possible. |[...]

Et cette critique [...] ne déduira pas de la forme de ce que nous sommes ce
qu'il nous est impossible de faire ou de connaitre; mais elle dégagera de la
confingence qui nous a fait étre ce que nous sommes la possibilité de ne plus
étre, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons. [...]

2) Mais pour qu'il ne s'‘agisse pas simplement de l'affirmation ou du réve vide de
la liberté, il me semble que cette attitude historico-critique doit étre aussi une
attitude expérimentale. Je veux dire que ce travail fait aux limites de
nous-mémes doit d'un cbté ouvrir un domaine d'enquétes historiques et de
I'autre se mettre a I'épreuve de la réalité et de I'actualité, a la fois pour saisir les
points ou le changement est possible et souhaitable et pour déterminer la
forme précise d donner d ce changement.

Qu'est-ce que les Lumieres ¢ 1984
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