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Les Discours de la
Folie

» Un philosophe parmiles psychologues
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[...] Ce que Foucault écrira, et qui s’appelle «Histoire de la folie», sera en fait une histoire des captures:
comment chaque époque apprivoise, cerne, definit, dessine, détermine, trace un visage de sable. [...]

[La] Renaissance, age du tumulte, époque des ambiguités, c’est le moment de la hantise [...] : la folie se vit
comme une imagination de la fuite, une paradoxale annonce, une féte cosmique. On trouve d’abord une myriade
hétéroclite de pratiques sociales: voila le fou ici traité, purge, saigné, la interng; et ailleurs simplement toléré aux
portes de la ville: figure du seuil, ni dedans ni dehors; pour finir, confi¢ a des bateliers pour qu’ils I’emportent
loin. [...] Nef des fous [...]. La folie, ce n’est pas un probléme d’homme, ce n’est pas une affaire de raison, de
facultés mentales, de logos, la folie, c’est la vérité tragique, occultee, secrete, souterraine du monde. |...]
Experience tellement terrible, il faudra la réduire, comme elle est difficilement supportable. [...] Alors les
sagesses humaniste et sceptique, d’Erasme (son Eloge de la folie) & Montaigne, ainsi que la littérature baroque,
et méme la pensée chrétienne, a la fin de la Renaissance, toute la culture s’arrachera au vertige dangereux des
images, pour laisser place a des jeux de I’esprit, subtils, ironiques. [...] Et il faudra attendre Nietzsche ou Artaud
pour que revienne, un jour, dans notre culture, I’expression fascinée de ces déchirements.

[...] L’4ge classique dénoue d’un coup toutes ces ambiguités troubles. Enfermement. La aussi, les images sont
fameuses. On enferme les fous, on crée I’Hopital général en France: Bicétre pour les hommes, La Salpétriere
pour les femmes. Toute I’Europe, raconte Foucault dans son livre, se recouvre bientot de batisses bien fermees,
protégées de murailles. Les fous enfermes, et pas seulement, surtout pas seulement les fous: mendiants,
vagabonds, de pauvres heres oisifs. C’est tout le monde de la misere qu’on proscrit, qu’on enferme derricre les
murs. [...] Age de raison. Folie, misére, ce ne sont plus de grandes affaires mystiques. Ce sont des problémes
sociaux. On n’a pas besoin de rituels alors, mais de mesures administratives. La folie se désacralise, elle est un
probléme public. Pas immédiatement pourtant un probleme de santé publique: plutot d’ordre public, un probléme
de police. La folie, ¢a s’enferme....

Frédéric Gros, Michel Foucault, Folie et déraison
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Une chose en tout cas est certaine : c’est que ’homme n’est pas le plus vieux probléme ni le
plus constant qui se soit posé au savoir humain. En prenant une chronologie relativement
courte et un découpage geographique restreint — la culture européenne depuis le XV1° siecle —
on peut étre sir que I’homme y est une invention récente. Ce n’est pas autour de lui et de ses
secrets que, longtemps, obscurément, le savoir a ro6dé. En fait, parmi toutes les mutations qui
ont affecté le savoir des choses et de leur ordre, le savoir des identités, des différences, des
caracteres, des équivalences, des mots, — bref au milieu de tous les épisodes de cette profonde
histoire du Méme — un seul, celui qui a commencé il y a un siecle et demi et qui peut-étre est
en train de se clore, a laiss¢ apparaitre la figure de I’homme. Et ce n’était point la la libération
‘d’une vieille inquiétude, passage a la conscience lumineuse d’un souci millénaire, accés a
I’objectivite de ce qui longtemps ¢€tait resté pris dans des croyances ou des philosophies :
c¢’était I’effet d’un changement dans les disposition fondamentales du savoir. L’homme est
une invention dont ’archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-étre
la fin prochaine.

Si ces dispositions venaient a disparaitre comme elles sont apparues, par quelgue événement
dont nous pouvons tout au plus pressentir la possibilité, mais dont nous ne connaissons pour
I’instant encore ni la forme ni la promesse, elles basculaient, comme le fit au tournant du
XVIII° siecle le sol de la pensée classique, — alors on peut bien parier que ’homme
s’effacerait, comme a la limite de la mer un visage de sable.

Michel Foucault, Les Mots et les Choses, 1966
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Il faut plutét admettre que le pouvoir produit du savoir (et pas simplement en le
favorisant parce qu’il le sert ou en I’appliquant parce qu’il est utile) ; que pouvoir
et savoir s’impliquent directement 1’un 1’autre ; qu’il n’y a pas de relation de
pouvoir sans constitution corrélative d’un champ de savoir, ni de savoir qui ne
suppose et ne constitue en méme temps des relations de pouvoir.

Ces rapports de « pouvoir-savoir » ne sont donc pas a analyser a partir d’un sujet
de la connaissance qui serait libre ou non par rapport au systeme du pouvoir ; mais
Il faut considerer au contraire que le sujet qui connait, les objets a connaitre et les
modalités de connaissance sont autant d’effets de ces implications fondamentales
du pouvoir-savoir et de leurs transformations historiques.

En bref, ce n’est pas 1’activité du sujet de la connaissance qui produirait un savoir,
utile ou reétif au pouvoir, mais le pouvoir-savoir, les processus et les luttes qui le
traversent et dont il est constitue, qui déterminent les formes et les domaines
possibles de la connaissance.

Michel Foucault, Surveiller et punir, 1975




